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                 Что поначалу делает человек, впервые приехавший в какую-то новую страну
для более-менее длительного там проживания? Кто-то бросается смотреть местные
достопримечательности, вооружившись путеводителями; кто-то с головой окунается в
колорит «аборигенских» питейных и увеселительных заведений, надеясь именно таким
способом получше изучить местные традиции; кто-то сосредоточен на обустройстве
нового места жительства, разъезжая по магазинам и оценивая свои «ближайшие»
расходы.
Не поверите, но когда ваш покорный слуга в 90-е годы приехал в Соединенные Штаты
Америки, то в первую очередь направился в местную библиотеку, чтобы почитать
старые американские газеты и журналы за два периода, — октябрь 1957 г. и апрель
1961 г.

Мне не терпелось поскорее узнать, ощутить, что чувствовали американцы в те дни,
которыми всегда гордились мы, граждане СССР, и, надеюсь, всегда будут гордиться
граждане России, Украины, других республик некогда великой страны, получившей
статус сверхдержавы именно в результате тех самых событий. Думаю, вы понимаете,
что речь идет о запуске первого искусственного спутника Земли и незабвенном полете
Гагарина, юбилей которого мы нынче отмечаем.
Я, конечно, и до прочтения старых американских журналов понимал, что в США
несколько по-иному относятся к этим событиям, нежели у нас, и не считают 12 апреля
праздником. Но не думал, что все настолько запущенно.

ПОЛЕТ ГАГАРИНА — «НЕГАТИВНОЕ СОБЫТИЕ»?

Да, в Новом Свете, где отмечается годовщина любой малозначительной битвы на его
территории, эта дата значит совершенно иное, чем у нас. 12 апреля сего года Америка
отметила 155-летие официальное начало Гражданской войны, а отнюдь не 55-летие
полета Гагарина.

У нас, с легкой руки Задорнова, привыкли изображать американцев совершенно тупыми
относительно географии или истории, но на самом деле преподавание истории
поставлено в США очень даже хорошо. Само собой, если речь идет об американской, а
не мировой истории.

Разбуди глубокой ночью любого среднестатистического старшеклассника в
каком-нибудь Арканзасе или Орегоне — и он вам без запинки продиктует имена
практически всех президентов с годами их правления. Немало они могут рассказать и об
истории исследований космоса. Но когда спрашиваешь у американских детишек, кто был
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первым человеком, полетевшим в открытый космос, большинство из них назовут
Шепарда, Гленна, Армстронга, но никак не Гагарина. Они даже не могут поверить в то,
что первым в космосе оказался русский, а не американец.

ЗАПИСКА НАСА О СПУТНИКЕ

Я долго бродил по обширным территориям музея НАСА в Хьюстоне, места
паломничества американских подростков. Не знаю, как сейчас, но в 90-е я там не нашел
ничего о Гагарине! При том что в этом музее можно найти о космосе буквально все,
даже руками потрогать камни с Луны, посмотреть массу уникальных фильмов об
освоении космоса, посетить ныне действующий Центр управления полетами. Но о
Гагарине — ни гу-гу. Судя по историческим стендам, советские космонавты появились в
космосе лишь после реализации программы «Союз» — «Аполлон».

В этой связи не приходится удивляться результатам опроса, проведенного осенью
прошлого года Космическим фондом, одной из крупнейших американских структур,
лоббирующих космическую индустрию.
Отвечая на вопрос «кто для вас является героем космоса?», большинство американцев
на первое место поставили «лунного первопроходца» Нила Армстронга, затем
следовали американские же астронавты и деятели НАСА. Гагарин разделил 6—7 места
с... Джеймсом Тиберием Кирком, вымышленным персонажем телесериала «Звездный
путь».

Не так давно в Майами вышла монументальная книга об отце американской космической
программы немце Вернере фон Брауне. В этом огромном фолианте до мельчайших
подробностей описана история освоения космоса. Вы не поверите, но Гагарин упомянут
здесь лишь раз. Да как!

«...Очень негативное событие произошло вскоре: 12 апреля 1961 г. советский космонавт
майор Юрий Алексеевич Гагарин облетел Землю в капсуле «Восток», ...в то время как
США остались позади».

И все. Больше у авторов не нашлось никаких слов для этого величайшего события в
истории человечества. Для Америки этот полет стал «негативным событием»! Потому
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нынешние школьники в США свято верят в то, что освоение Вселенной началось с полета
американцев на Луну, а не с полета Гагарина или первого запуска спутника.

СПУТНИК И «КАПУТНИК»

Оценки исторических событий 1957-го и 1961 годов, которые стали важными вехами в
развитии целого ряда наук и отраслей промышленности и, как ныне признают даже сами
американцы, дали толчок развитию всей Америки, в те далекие дни фактически не
отличались друг от друга. Большей частью американская пресса и политики рвали на
себе волосы и сеяли панические слухи и по поводу запуска спутника в 1957 г., и по
поводу полета Гагарина в 1961 г.

Сказать, что Штаты испытали шок 4 октября 1957 г., в день запуска первого
искусственного спутника Земли, — значит не сказать ничего. Это была настоящая
истерика!

Практически все издания тех дней главной темой сделали обсуждения «почему красные
запустили ЕГО первыми?» (эта фраза красовалась на обложке журнала «Лайф»).
Журнал «Тайм» вынес в заголовок «Кто виноват в самой большой пропагандистской
победе русских в «холодной войне?»

Газета «Геральд трибьюн» назвала запуск спутника «величайшим поражением
Америки». «Нью-Йорк таймс» предположила, что запуск спутника станет «выигрышным
пунктом» для Демократической партии в борьбе за президентское кресло (этим сполна
воспользовался кандидат от демократов Джон Кеннеди). «Во всех газетах США полет
Гагарина изображался не как успех Советского Союза, а как неудача Соединенных
Штатов», — пишет нынче, 55 лет спустя, британская «Дейли мейл».

Еще больший эффект это событие произвело на политиков США. Как пишет известный
писатель Томас Вулф в книге «Битва за космос» (The right stuff), конгрессмены «выли на
луну, точнее на небо, где по орбите вокруг Земли летал советский стофунтовый
спутник». Влиятельный сенатор Генри Джексон назвал те дни «неделей позора и
опасности». Он сказал, что запуск спутника стал «разрушительным взрывом для
престижа США». А сенатор Линдон Джонсон, будущий президент, описал этот день в
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своих воспоминаниях так: «Теперь вдруг небо выглядело почти чужим. Я также помню
глубокий шок от осознания того, что другая нация смогла достичь технологического
превосходства над этой великой нашей страной».

Что уж говорить о создателях американских сателлитов! С Вернером фон Брауном
после получения известия о запуске советского спутника случился настоящий припадок.
Ученый находился в этот момент в баре и, несмотря на наличие большой аудитории,
истошно вопил: «Я так и знал... Надо что-то делать!» Присутствовавший при этом
военный руководитель программы сателлитов генерал Джон Медарис позже записал:
«Мы все чувствовали себя футболистами, вымаливающими позволения уйти со скамейки
запасных».

Вулф пишет: «Спутник-1» стал чем-то мистическим, особенно... среди
высокопоставленных чиновников... Это был Армагеддон, последняя и решающая битва
между силами добра и зла».

И лишь Дуайт Эйзенхауэр, бывший тогда президентом, браво заявил на публику, что
спутник его совершенно не впечатлил: «Просто они запустили один маленький шарик в
воздух». Но это заявление было осмеяно прессой. Канал Эн-Би-Си назвал сигналы
советского спутника «звуком, который навсегда разделяет старое от нового», призвав
при этом: «Данное поражение Америки в освоении космоса должно быть последним!»

Интересно, что несмотря на массовую истерику и публичное посыпание голову пеплом,
общественное мнение отнеслось к запуску спутника гораздо более спокойно и
позитивно. Согласно опросу Института Гэллапа, проведенному по горячим следам, 61%
американцев считали, что запуск спутника будет служить для пользы, а не во вред (не
согласились с этим лишь 16%). При этом тот же 61% населения выразило уверенность,
что следующее большое достижение в области развития космоса будет сделано
Соединенными Штатами, а не Россией (прошу учесть, что слова «Россия» и «русские» в
отношении космических успехов СССР употребляла именно американская пресса тех
лет).

Однако через несколько месяцев Америку ждало форменное унижение.

На декабрь 1957 г. было запланировано торжественное зрелище для всего мира —
запуск первого американского спутника и первая в истории его прямая трансляция.
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Даже ложка дегтя — Советы успели запустить второй спутник до того как грандиозное
шоу началось, — не испортила ожиданий американцев.
Очередную же порцию разочарований они получили 6 декабря 1957 г., когда в прямом
эфире спутник Vanguard TV3, который должен был стать первым американским
спутником, взорвался на глазах разочарованной страны.

«Зрелище совершенно нелепое, — пишет Вулф, — словно специально для любителей
грубых шуток. Ну и повеселился же Хрущев! Эта картина — широчайшая реклама,
замедленный обратный отсчет и взрыв — была незабываемой. Она стала символом
американской космической программы. Пресса впала в ужасное самобичевание, и лучше
всего отразил эти настроения один из заголовков — «Капутник!»».

«ЗАБЫТЬ, ЧТО РУССКИЙ КОСМОНАВТ КОГДА-ЛИБО СУЩЕСТВОВАЛ»

Конечно же, Америка твердо была уверена в том, что за досадным «недоразумением» со
спутником последуют исключительно победы в космосе, и стала форсировать программу
полета первого человека. Пресса подробно представляла кандидатов на этот полет, без
сомнения заявляя: «Среди них — первый человек, который преодолеет земное
притяжение!» День «М» (так окрестили дату этого исторического события) был
назначен на 28 апреля 1961 г.

Заметим, что вплоть до 12 апреля это событие, безусловно, считалось в Штатах
историческим. Еще бы, ведь планировался полет американца, а не русского!
Лишь «Лайф» 3 марта осторожно предположил, что русские могут обогнать
американцев и здесь. Мало того, там же был дан прозорливый прогноз того, что люди
полетят на Луну в начале 70-х, а русские к 80-м создадут гигантскую орбитальную
станцию. Но подобные прогнозы никто в Америке всерьез не воспринимал — настолько
все были уверены, что, учтя «уроки спутника», США давно обогнали Россию в
«космической гонке».

12 апреля 1961 г. в мире искренне праздновали победу Человека. На улицах Европы,
Азии, Африки собирались стихийные митинги, люди танцевали, пели. Буквально на
следующий день в европейских магазинах появились самодельные скафандры и ракеты.
Лишь в США праздником даже не пахло.
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«Тайм» мрачно писал в те дни: «Через телескоп «холодной войны» советское
достижение может рассматриваться только как победа для коммунизма и поражение
для свободного мира во главе с США». Сейчас даже не верится, что настоящий прорыв в
освоении человечеством космоса можно назвать чьим бы то ни было «поражением».
Согласитесь, трудно представить, чтобы где-то в мире писали так об изобретении радио
(вне зависимости от того, кто первым его открыл, — Маркони, Попов или Тесла), о
достижении человеком Южного полюса и восхождении на Эверест (хотя такая гонка за
это была, что и космическая позавидует!).

А вот в Штатах одно из величайших достижений человечества именно так и
воспринимали, несмотря на попытки нового руководства страны умалить его значение
(Джон Кеннеди к тому времени не пробыл президентом и трех месяцев).

Кеннеди заявил: «Дистилляция океанской воды — куда более важное достижение, чем
исследование космоса». И это говорил человек, который стал президентом благодаря
спутнику и критике предыдущего руководства США за недостаточное внимание,
уделявшееся космической программе! Знал бы он, говоря эти слова, что спустя годы в
американских учебниках истории его имя прочно увяжут не с дистилляцией океанской
воды, а именно с освоением космоса и стартом программы «Аполлон», приведшей к
высадке человека на Луну! Глядишь, был бы поаккуратнее в своих высказываниях о
космосе...

Правда, по словам британского исследователя истории освоения космоса Джерарда Де
Грута, Кеннеди на людях «излучал уверенность, но за закрытыми дверями он
паниковал», спрашивая экспертов: «Есть ли такая область, где мы можем их обогнать?
Если бы кто-то мог мне сказать, как их догнать. Давайте найдем кого-нибудь, кого
угодно. Мне все равно, пусть это будет дворник из соседнего двора — лишь бы он знал,
как это сделать. Нет ничего более важного».

Слова Кеннеди о дистилляции океана местная пресса всерьез не восприняла.
Пресс-секретарь американской программы «Меркурий» полковник Джон Пауэрс с
горечью заявил: «Мы все проспали». Астронавты, считавшие, что они будут первыми в
космосе, гневно обрушились на чиновников, которые, по их мнению, оттягивали старт
«Меркурия».

«Лайф» провел опрос людей по всему свету. Вот что говорили неамериканцы:
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Таксист из Индии Лашкар Сингх: «Индия — нация не меньше, чем Россия. Мы тоже
вскоре сделаем это!» (Для справки: первый индийский космонавт Ракеш Шарма полетел
в космос лишь 23 года спустя на советской ракете. Первый же запуск собственного
пилотируемого космического корабля Индия планировала осуществить в 2016 г. — Авт.).

Студент из Японии Хазуми Маэда: «Я знал, что русские сделают это первыми.
Социалистическая наука более развита, чем западная».
Секретарша из Германии Элизабет Гулевиц: «Это доказывает, что советское
хвастовство о безусловном превосходстве в конце концов может быть не лишено
оснований».

Африканский студент из Франции К. Бамба: «Американцы много говорят. Россия хранит
молчание, пока не достигнет успеха. Результаты говорят сами за себя».
Подчеркнем, это точка зрения простых людей, проживавших за пределами США.
Реакция американцев, как правило, была иной.

Вот, например, что написал читатель «Тайм» М. Биттерворт: «По моему мнению, русский
раб на орбите не такое чудесное зрелище, как свободный американец, гуляющий по
улице». «И черт с ним! — писал другой читатель Дж. Дарбин. — Зато мы пошлем более
продвинутого человека в космос!».

После же полета «более продвинутого» американца Шепарда в мае 1961-го «Тайм»
вышел с заголовком «Полет свободы». А некий Вик Каработт вообще дописался: «Я
выдвигаю на звание «Человек года» командира Алана Шепарда, первого человека в
космосе! Как убежденный антикоммунист, я не верю, что коммунисты уже послали
человека в космос». К слову, «Тайм» назвал человеком 1961 года своего президента
Джона Кеннеди, сторонника осушения океанов. В самом деле, куда там Гагарину!

Еще один читатель, Омер Браун, выразил особое восхищение тем, что Америка
запустила своего первого астронавта в космос в день рождения Карла Маркса,
основателя коммунизма. Как он считал, в этом крылся особый знак, который должен
быть замечен в коммунистическом мире. Вот на каком уровне обсуждались космические
успехи СССР и США в американской «свободной прессе» в 1961 г.
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В те дни американцы сравнивали Юрия Гагарина с пилотом Чарльзом Линдбергом,
который остается их кумиром по сей день. Начал эти сравнения один из конгрессменов,
с горечью заявивший: «Все помнят Линдберга. Но кто помнит второго человека,
перелетевшего Атлантический океан?» Газета «Таймс рекордер» на первой странице
даже поместила портреты Гагарина и Линдберга, как бы ставя их достижения на одну
доску.

ГАГАРИН - ЛИНДБЕРГ

На это читатель «Лайфа» из Орегона Джон Бессон ответил: «Не ставьте Гагарина на
одну доску с великим Линдбергом. Гагарин храбрый человек, но он был в бочке. Он не
мог управлять ею, все делали за него, а он там просто сидел». Таких отзывов было
немало. Многие американцы даже не могли представить, как русский парень может
сравниться с легендой Америки!

Эту дискуссию внезапно оборвала канадка Жанна Камерон, которая, высмеяв
невежество американцев, дала самый прозорливый ответ на все подобные
заявления.
Она посоветовала своим соседям не беспокоиться по поводу Гагарина, напомнив, что
задолго до полета Линдберга Атлантику в 1919 г. пересекли английские пилоты Джон
Алкок и Артур Браун, которых в США совершенно не знают. Это, однако, не помешало
американцам считать Линдберга первым.

В связи с этим канадка иронично заметила: «Нация, которая может с успехом
вычеркнуть полеты Алкока и Брауна из своей памяти, может так же легко возвести в
идолы первого американца в космосе и забыть, что русский космонавт когда-либо
существовал». Эти слова она написала в мае 1961-го. И ведь как в воду смотрела — на
сегодняшний день все так и есть!

Американцы уже практически забыли о Гагарине. Они могут перечислить всех
астронавтов, побывавших на Луне, процитировать слова Армстронга о «гигантском шаге
для человечества», даже указать, какой мусор оставили после себя их
соотечественники на природном спутнике Земли. И многие уже уверовали: это было
начало. С одной стороны, понятно стремление выдвинуть на первый план своих. В
России тоже утверждают, что радио изобрел Попов, а не какой-нибудь Маркони. Но с
другой — там никто не говорит, что авиация началась не с братьев Райт, а с петли
Нестерова.
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Потребовалось полвека, чтобы Запад как минимум начал воспринимать советские
космические успехи и личность Гагарина более спокойно.
«Полстолетия назад, — говорил Обама, обращаясь к нации, — когда Советы превзошли
нас в космической гонке, запустив сателлит, названный спутником, мы не представляли,
как мы сможем победить их в гонке за Луну. Еще не было такой науки. Еще не
существовало НАСА. Но после инвестиций в лучшие исследования и образование мы не
просто превзошли Советы; мы инициировали волну инноваций, которая создала новые
индустрии и миллионы новых рабочих мест. Сегодня — момент спутника для нашего
поколения!»

Неважно, что и сейчас «глава свободного мира» представил историческое событие как
некую гонку за превосходство (Америка не может без этого).
Неважно и то, что сразу после объявления «момента спутника» НАСА заявило о
прекращении полетов шаттлов (еще одна амбициозная программа, которая
представлялась как свидетельство превосходства США в космосе) и о пересаживании
американских астронавтов на... российские ракеты — теперь это уже не кажется
унижением для Америки.

Важно, что Обама напомнил своим гражданам, подзабывшим уже и о спутнике, и о
Гагарине, про события полувековой давности, о которых нельзя забывать. И на этот раз
— без трагического надрыва.
На самом деле и тогда, в 50—60-е годы, в Америке изредка звучали трезвые и
достойные оценки советских успехов в деле освоения космоса.
«Нью-Йорк таймс» от 16 октября 1957 г. писала: «Если успех России в запуске спутника
Земли встряхнет американский народ и политических лидеров Америки, выведет их из
комфортного состояния самоуспокоенности, тогда советские ученые сослужат нам
хорошую службу». Именно об этой «хорошей службе» вспоминал Обама. О толчке
развитию науки в целом, который был достигнут благодаря двум историческим событиям
на нашей с вами общей Родине...

Из всех отзывов американской прессы о полете 12 апреля 1961 г. наиболее
выдержан репортаж в «Тайм», сделанный сразу по горячим следам, еще без налета
пропаганды и злости:

«Человеческой цивилизации всего 7000 лет от роду, и несчетное количество лет впереди.
Но куда бы ни путешествовали будущие искатели приключений, что бы они ни находили в
черных, холодных просторах космоса, они всегда будут помнить пару, которая
предшествовала им, — «Восток» и майора Юрия Алексеевича Гагарина».
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