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                 Ничто не ново под луною:
Что есть, то было, будет ввек.
И прежде кровь лилась рекою,
И прежде плакал человек
© Карамзин

__________________________________________________

Из сборника "Черным по белому", Санкт-Петербург, 1913 год.

Аркадий Аверченко,
Клусачев и Туркин (Верх автомобиля)

   Вглядитесь повнимательнее в мой портрет… В уголках губ и в уголках глаз вы
заметите выражение мягкости и доброты, которая, очевидно, свила себе чрезвычайно
прочное гнездо. Доброты здесь столько, что её с избытком хватило бы на десяток
других углов губ и глаз.
   Очевидно, это качество, эти черточки доброты, не случайные, а прирожденные,
потому что от воды и мыла они не сходят, и сколько ни тер я эти места полотенцем —
доброта сияла из уголков губ и уголков глаз еще ярче. Так, — вода может замесить
придорожную пыль в грязь, но та же вода заставляет блестеть и сверкать свежие
изумрудные листочки на придорожных кустах.
   Мне хочется, чтобы всем вокруг было хорошо, и, если бы наше бездарное
правительство опомнилось, и пригласило меня на должность бесплатного советчика —
может быть, из наших общих стараний что-нибудь бы и вышло.
   В частной жизни я стремлюсь к тому же: чтобы всем было хорошо. Откуда у меня эта
Маниловская черта — я и сам хорошенько не разберусь.
   Однажды, весной, мой приятель Туркин сказал мне вскользь, во время нашего катанья
на Туркинском автомобиле:
   — Вот скоро лето. Нужно подумать о том, чтобы снять этот тяжелый автомобильный
верх и сделать летний откидной, парусиновый.
   — Парусиновый? — переспросил я, думая о чем-то другом.
   — Парусиновый.
   — Автомобильный, парусиновый?
   — Ну, конечно.
   — Вот прекрасный случай! — обрадовался я. — Как раз вчера я встретился с
приятелем, которого не видел года два. Теперь он управляющий автомобильным
заводом, здесь же в Петербурге. Закажите ему!
   Мысль у меня была простая и самая христианская:
   Туркин хороший человек, и Клусачев хороший человек. У Туркина есть нужда в верхе,

 1 / 5



Что бывает, если идешь людям на встречу
02.11.2016 17:06 - 

у Клусачева — возможность это сделать. Пусть Клусачев сделает это Туркину, они
познакомятся, и, вообще, все будет приятно. И всякий из них втайне будет думать:
   — Вишь ты, какой хороший человек этот Аверченко. Как хорошо все устроил: один из
нас имеет верх, другой заработал на этом, и, кроме того, каждый из нас приобрел по
очень симпатичному знакомому.
   Все эти соображения чрезвычайно меня утешили.
   — Право, закажите Клусачеву, — посоветовал я.
   Туркин задумчиво вытянул губы трубочкой, будто для поцелуя.
   — Клусачеву? Право не знаю. Может быть, он сдерет за это?.. Впрочем, если это ваша
рекомендация — хорошо! Так я и сделаю, как вы настаиваете.
   Дело сразу потеряло вкус и приняло странный оборот: вовсе я ни на чем не настаивал;
лично мне это не приносило никакой пользы и являлось затеей чисто
филантропической, а выходило так, будто Туркин сделал мне какое-то одолжение, а я
за это, с своей стороны, должен взвалить на свои плечи ответственность за Клусачева.
   Я промолчал, а про себя подумал:
   — Бог с ними. Зачем мне возиться… Туркин пусть забудет об этом разговоре и
закажет этот верх кому-нибудь другому.
   Но Туркин относился ко мне поразительно хорошо: через неделю, встретившись со
мной, он озабоченно взял меня за плечо и сказал:
   — Ну, что же вы? Я никому не заказывал автомобильного верха и жду вашего
приятеля Трепачева. Где же ваш Трепачев?
   — Клусачев, а не Трепачев.
   — Пусть Клусачев, но мерку-то он должен снять? Я из-за него никому не заказал, а
уже на-днях лето.
   — Хорошо, — сказал я. — Я увижусь с ним и скажу.
   — Да, но вы должны увидеться, как можно раньше! Не могу же я, согласитесь,
париться под этой тяжелой душной крышкой.
   В тот день я был чем-то занят, а на другой день мне позвонили по телефону:
   — Алло! Это я, Аверченко.
   — Слушайте, голубчик… Ну, что были вы уже у вашего Муртачева?
   — Клусачева, вы хотите сказать.
   — Ну, да. Не могу же я ждать, согласитесь сами. Вы уже были у него?
   — Только вот собираюсь. Ведь этот завод на краю города. Уж у меня и извозчик
заказан. Сейчас еду.
   Действительно, нужно было ехать. Клусачев был хороший человек и встретил меня
тепло.
   — А, здравствуйте! Вот приятный гость.
   — Ну, скажите мне спасибо: я вам заказик принес.
   — А что такое?
   — Верх для автомобиля одному моему приятелю.
   — У него ландолэ?
   — Н…не знаю. Может оно, действительно, так и называется. Беретесь?
   — Взяться-то можно, только ведь эта штука не дешевая. Обыкновенно, думают, что
она дешевая, а она не дешевая.
   — Ну, вы бы по знакомству скидку сделали.
   — Скидку? Ну, для вас можно сделать по своей цене. Ладно! Обыкновенно, эти заказы
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не особенно интересны, но раз вы просите — какие же могут быть разговоры…
   Все краски в моих глазах сразу потускнели и сделались серыми… Эти люди не видели
в моих хлопотах простого желания сделать им приятное, а упорно придавали всему делу
вид личного мне одолжения.
   Едучи обратно, я думал: что стоило бы мне просто промолчать, в то время, когда
Туркин начал разговор об этом верхе… Он бы заказал его в другом месте, а Клусачев,
конечно, прожил бы сам по себе и без этого заказа.
   Некоторые писатели глубокомысленно сравнивают жизнь с быстро мелькающим
кинематографом. Но кинематограф, если картина не нравится, можно пустить в
обратную сторону, а проклятая жизнь, как бешеный бык, прет и ломит вперед, не
возвращаясь обратно. Хорошо бы (думал я) повернуть несколько дней моей жизни
обратно до того места, когда Туркин сказал:
   «Нужно сделать откидной верх»… Взять бы после этого и промолчать о Клусачеве.
   Не течет река обратно…
   — Алло Вы?
   — Да, это я.
   — Слушайте, голубчик! Уже прошло три дня, а от вашего Кумачева ни слуху, ни духу.
   — Клусачева, а не Кумачева.
   — Ну, да! Дело не в этом, а в том, что уже пошли жаркие дни, и мы с женой буквально
варимся в автомобиле.
   — Да я был у него. Он обещал позвонить по телефону.
   — Обещал, обещал! Обещанного три года ждут.
   Я насильственно засмеялся и сказал успокоительно:
   — За то он ради меня дешево взял. По своей цене. Всего 200 руб.
   — Да? Гм!.. Странная у них своя цена… а мне в Невском гараже брались сделать за
180, и с подъемным стеклом… Ну, да ладно… Раз вы уже заварили эту кашу —
приходится ее расхлебывать.
   Сердце мое похолодело: подъемное стекло! А вдруг этот Клусачев делал свои расчеты
без подъемного стекла?
   — Хорошо, — ласково сказал я. — Я с ним… гм… поговорю… ускорю… Всего
хорошего.
   — Алло! Это вы, Клусачев?
   — Я!
   — Слушайте! Что же с Туркиным?
   — А что такое?
   — Вы, оказывается, до сих пор не сняли мерки?
   — Да все некогда. У нас теперь масса работы по ремонту. Собственно говоря, мы бы
за этот верх и совсем не взялись, но раз вы просили, я сделал это для вас. Завтра сниму
мерку…
   — Алло! Вы?
   — Да, я. Аверченко.
   — Слушайте, что же это ваш Крысачев — снял мерку, да и провалился. Уже неделя
прошла. Я не понимаю такого поведения: не можешь, так и не берись… Наверное, он
какой-нибудь аферист…
   — Да нет же, нет, — сказал я умиротворяюще. — Это прекрасный человек! Редкий
отец семейства. Это и хорошо, что он так долго не появляется. Значит, уже делает.
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   — О, Господи! Он, вероятно, к осени сделает этот злосчастный верх? Имейте в виду,
если через три дня верха не будет — не приму его потом. И то, эту отсрочку делаю
только для вас.
   — Алло! Вы, Клусачев?
   — Я.
   — Слушайте, милый! Ведь меня Туркин ест за этот верх. Когда же…
   — А, пусть ваш Туркин провалится! Он думает, что только один его верх и существует
на свете. Вот навязали вы мне на шею горе-злосчастное. Прибыли никакой, а минутки
свободной дохнуть не дадут.
   — А он говорил, — несмело возразил я, — что у него брались сделать этот верх за 180
рублей…
   — Так и отдавал бы! Странные люди, ей Богу. В другом месте им золотые горы сулят, а
они сюда лезут!
   На моем письменном столе прозвенел телефонный звонок.
   Я снял трубку, приложил ее к уху и предусмотрительно пропищал тоненьким женским
голосом:
   — Алло? Кто говорить?
   Сердце мое чуяло: говорил Туркин.
   — Барин дома?
   — Нетути, — пропищал я. — Уехамши. Куда-а-а?
   — В Финляндию.
   — А чтоб его черти забрали, твоего глупого барина. Надолго?
   — На пять ден.
   — Послушай, передай ему, что так порядочные люди не поступают! Чуть не тридцать
градусов жары, а я по его милости должен жариться в проклятой душной коробке.
   — Слушаю-с, — пропищал я. — Хорошо-с.
   Я дал отбой и, переждав минуту, позвонил Клусачеву.
   — Алло! — сказал я. — Квартира Клусачева?
   — Да, — сказал женский голос. — Вам кого?
   — Клусачев дома?
   — Дома. А кто говорить?
   — Аверченко.
   — Аверченко говорит, — сказал женский голос кому-то в сторону.
   — А ну его к черту! — послышался отдаленный мужской голос. — Скажи, что только
что я ушел.
   — Вы слушаете? Только что вышел барин. Сию минутку. Я-то думала, что он дома, а он,
гляди, вышел.
   — Когда же он вернется? — терпеливо спросил я.
   — Когда вернетесь? — справился женский голос.
   — Скажи ему, что я… ну, уехал в Финляндию; вернусь через три дня, что ли.
   — Уехали в Финляндию, — повторил рабски женский голос… — через три дня.
   Я швырнул трубку, бросился на диван, и закрыл лицо руками: мне представлялся
Туркин, носящийся в своем глухом закрытом автомобиле по жарким душным городским
улицам, и редкие прохожие, заглянув в автомобильное окно, в ужасе шарахаются при
виде чьего-то красного, мокрого, обваренного жгучей духотой лица, черты которого
искажены бешенством и злобой.
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   С этого часа я безмерно полюбил столь редкую летом холодную сырую погоду. Дождь,
ветер облегчали и освежали меня. Наоборот, жара действовала на меня ужасно:
красное исковерканное бешенством призрачное лицо, выглядывающее из черного
мрачного гробообразного автомобиля, чудилось мне.
   В этот жаркий день я был именинником, хотя в календаре Аркадий и не значился:
гуляя по улице, я увидел открытый автомобиль с прекрасным парусиновым верхом. В нем
сидел Туркин.
   — А, — приветливо сказал я. — Поздравляю! Довольны?
   — Ну, знаете, не могу сказать. Тянул, тянул этот Чертачев ваш.
   — Клусачев, — печально улыбнулся я.
   — Клусачев он или кто, но содрать за парусиновый верх без подъемного стекла 200
рублей — это грабеж! Удружили вы мне, нечего сказать.
   Я вздохнул, похлопал рукой по кузову автомобиля и бесцельно спросил:
   — Ландолэ?
   — Ландолэ. Порекомендовали вы мне, нечего сказать.

   — Алло! Клусачев?
   — Да, я. Кто говорит?
   — Аверченко. Хорошо съездили?
   — Куда?
   — В Финляндию.
   — В какую там Финляндию?! Ах, да… Как вам сказать… Уж больно я истрепался за
последнее время. Один ваш этот Туркин все жилы вымотал. Работа хлопотливая,
прибыли ни копейки, да еще из-за этого выгодный заказ один утеряли.
Порекомендовали, нечего сказать!.. 
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