

Существует стереотип, что москвичи ненавидят и презирают все населённые пункты, расположенные в промежутке между МКАДом и границами бывшего СССР. Однако, вопреки ему, миф о «дыре, в которой нечем себя развлечь» распространяют вовсе не москвичи (их за такую оценку повесили бы на ближайшем фонаре — кстати, хоть какое развлечение), а как раз жители этих самых населённых пунктов. Причём парадокс в том, что чаще всего речь в мифах идёт не о мрачном райцентре, где с этим реально проблемы, а о вполне развитых местах.

Чтоб было понятно, я выросла в не самом ближнем Подмоскovie (до Москвы не настолько далеко, чтоб там вообще не бывать, но и не настолько близко, чтоб бывать часто). Примерно класса до восьмого, вслед за своим окружением, я была уверена, что заняться у нас реально нечем. Парочка моих одноклассников лет в 13 на полном серьёзе рассуждали на тему «скорей бы 16 исполнилось, чтоб хоть спиртное нормально продавали, а то трезвому тут делать нечего». Потом у меня появилась новая классная руководительница, которая только что к нам переехала и не знала, что делать тут нечего. И оказалось, что надо просто немного подумать. На те же деньги, которые ушли бы на прогулку по привычному маршруту «посидели у Тани, вышли на улицу, купили чипсов и газировки, пошли к Марине, потом к Наташе, потом купили печенек и пошли пить чай к Ленке», можно сходить на спектакль в местный ТЮЗ. От моего дома до него десять минут пешком, но никто из знакомых там никогда не был, потому что «ну, что хорошего может быть в провинциальном театре». И в творческих конкурсах, про которые мы читаем в местной газете, принимают участие не какие-то марсиане, а точно такие же школьники, как мы, просто знающие, что им надо. И городская библиотека — это не просто красивое старое здание, а место, где можно раздобыть интересную книжку (есть, конечно, такие, кто весь фонд перечитал по три раза, но мы были не из их числа)...

Сейчас моя работа включает частые командировки в самые разные места. От рабочих посёлков с населением меньше тысячи человек до городов-миллионников. Обычно длительность поездки от четырёх-пяти дней до месяца. Я всегда спрашиваю, как тут с развлечениями, и ответ: «Да в нашей дыре вообще нечем заняться!» гораздо чаще звучит в миллионниках. Можно пытаться возражать — мол, я из окна машины видела и кинотеатр, и театр, и музей, и афишу стадиона, там ещё памятник какой-то был... Нет! Ваш собеседник точно знает, что театр — это для школьников, которых заставили, в кино ходить ему некогда (спрашивать, почему некогда, если никакого досуга у него нет, а часы посещения дивана перед телевизором не регламентированы, весело, но бессмысленно), в музеи нормальные люди не ходят, на стадионе с тех пор, как запретили приходить с пивом, скукотища, а заняться — не, заняться у нас ватче нечем, это только в Москве у людей развлечения бывают, а не в нашем тухлом замкадье!

В малом населённом пункте на тот же вопрос вам с большой вероятностью ответят куда более развёрнуто, упомянув и вид с моста, и местный народный театр, и выставку в районной библиотеке, и театр в соседнем городе (да-да, том самом «тухлом замкадье», о котором шла речь в предыдущем абзаце).

С наступлением эпохи дешёвого безлимитного интернета представители первого типа людей добавили к пиву перед телевизором новый вид досуга — ныть в сети о том, как в тухлом замкадье нечем заняться, перемежая с ворчанием на «зажравшихся москвичей, которые считают, что за МКАДом жизни нет» (действительно, с чего бы это им так думать?).

[Read Full Article](#)