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Ещё до школы у меня были чудесные лакированные туфельки с бабочками. Я надела
их ровно один раз, когда примеряла. В дальнейшем их берегли для особого случая.
Случай пришёл, и выяснилось, что я из них выросла.

  

В начальной школе мне подарили красивые тетрадки и ручку с десятью цветными
стержнями. Их спрятали, потому что нужно было беречь вещи и не пользоваться ими
просто так. Итог: пасты в ручке высохли, а мои тетрадки передарили, потому что
у пятиклассницы не должно быть обложек с кошками и цветами, только гладкие.

  

Ещё мне запрещали перечитывать книги, потому что они от этого могут растрепаться.
Прочитала один раз — и хватит. Можно попозже, года через два, как раз когда будешь
любить уже совсем другие.

  

В общем, чтобы не превращать мой рассказ в перечень детских обид, просто скажу —
мои родные всегда берегли вещи, и ничего хорошего из этого не выходило. Всё
мало-мальски хорошее сохранялось для особых случаев и в итоге портилось.
Косметический набор из дезодоранта и геля для душа пришёл в негодность от времени:
дезодорант высох и раскрошился, а гель потерял запах. Похожее произошло и
с жидкостью для мытья посуды, которую берегли для совсем грязных кастрюль
и тарелок: она просто перестала мылиться. Прекрасные духи испарились понапрасну.
Сколько разных вкусностей буквально сгноили, сохраняя, пока не истёк их срок
годности, — вообще не сосчитать. А тоже ведь берегли для особого случая.

  

Поймите уже наконец! Вещи сделаны не затем, чтобы их беречь, а чтобы ими
пользоваться! Позволяйте себе маленькие радости и удобства! Пишите красивыми
ручками в ярких блокнотах. Пользуйтесь дезодорантом, если идёте просто в магазин.
Ешьте вкусную еду не потому, что она пропадёт, а потому, что хочется.

  

Живите, пока есть такая возможность, а не ждите особого случая. Рискуете
не дождаться.
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