Страшно задолбал человек-обыватель с его незыблемым кредо: «Я плачу налоги, за это мне поголовно все должны».

«Я плачу налоги за бесплатное образование своих детей», — изрекает человек-обыватель и отказывается от оплаты экскурсий и других развивающих программ для своего ребёнка. Кстати, самостоятельно развитием своих отпрысков человек-обыватель тоже редко занимается, он ведь платит налоги, чтобы это делали профессионалы. Потом человек-обыватель, конечно же, корчит недовольную мину: «Что за молодёжь пошла! Вот мы-то в ваше время…»

«Я плачу дорожный налог», — говорит он и паркуется как чудила. Не хочу тебя расстраивать, дружище, но для того, чтобы здесь, в историческом центре города-героя, вдруг появилась бесплатная парковка для всех страждущих, а дороги были расширены, половину этого самого исторического центра надо к чёртовой матери снести. А я плачу свои налоги для того, чтобы этого не делали.

«Я заплатил экологический сбор!» — гордо изрекает человек-обыватель и оставляет после себя мусор прямо в сердце природоохранной зоны, даже не потрудившись собрать его в кучу.

Мне порою кажется, что именно эти люди гадят в подъезде под лозунгом: «Я плачу за содержание дома, пусть за мной убирают!»

Недавно случилась очень обыденная и ожидаемая неприятность: женщине, в одиночку (без выходных и отпусков!) за вид на жительство и более чем скромное вознаграждение исполнявшей обязанности консьержа в нашем подъезде, это осточертело, и она спилась. Родственники забрали её в деревню, будка консьержа опустела на несколько летних месяцев. В начале осени активом подъезда было принято решение о том, чтобы нанять на работу сразу трёх консьержей из числа местных домохозяек, дабы беда первой дежурной не повторилась. Цены за услуги, естественно, возросли. Решение принималось открытым голосованием всех, кого смогли собрать, его результаты безо всякой утайки месяц провисели на первом этаже.

Вот тут-то обыватель нашего дома и показал себя во всей красе. Лишь только новые дежурные приступили к обязанностям, посыпалась куча жалоб: «Она не запомнила меня в лицо и не выучила номер моей квартиры с первого раза», «Она на моих глазах пропустила в подъезд вон того крайне подозрительного типа в форме сантехника нашей управляющей компании!», «Она посмела просидеть в туалете целых 5 минут, пока я топталась на крыльце, забыв ключи от домофона!» — и под этим соусом обыватели радостно не оплатили труд дежурных за минувший месяц. Получив вдвое меньше, чем причиталось по договору, дежурные на следующий месяц радостно не вышли на работу, так как давно здесь живут и себя уважают. Актив собственников остался им должен за первый месяц по договору найма. Угадайте, кто громче всех жаловался на отсутствие дежурной на последнем собрании собственников?

Так вот, дорогой мой человек-обыватель, у меня для тебя плохие новости. Твои налоги ушли на строительство 200 храмов по инициативе депутата от партии, которую мы все дружно выбрали. И что-то мне подсказывает, что ты или пошёл голосовать за партию 200 храмов, даже не ознакомившись с её программой, или, что более вероятно, вообще ни за кого не голосовал. Потому что «я плачу налоги, пусть там за меня разберутся».