С недавних пор я инвалид. У меня разные проблемы с сосудами и костями, в том числе и ног.

Каждый рабочий день езжу с двумя пересадками на работу и с работы. На троллейбусе — от дома и к дому и на трамвае — к работе. Спокойно сажусь на конечных остановках. Правда иногда приходиться подъезжать назад, чтоб спокойно ехать вперед.

Но метро — это ад для инвалида. Пока спустишься или поднимешься туда или назад вдоль пандуса, часто приходится вежливо просить пропустить разных торговцев, общительных людей, телефонных собеседников.

Захожу в заполненный людьми вагон, пытаюсь и за трость держаться, и за поручни, и никого не зацепить палкой и не получить по «больному месту». На прошлой неделе, например, меня просто повалили на пол — большинство пассажиров даже не пытаются держаться за что-то, а опираются на других пассажиров, но я не смог удержать на себе вваливающихся в вагон под лозунгом «подвиньтесь еще на одного». Правда странно: пройти дальше — места нет, а вот упасть на пол — всегда найдется.

В заполненном вагоне дойти до сидений в принципе нереально. Или для этого нужно обладать недюжинными атлетическими и культурными навыками. Огромной удачей можно считать возможность хотя бы опереться на стенку вагона, но так радуют глаз молодые люди с наушниками и смартфонами, которые сидят под «знаком креста», то есть на местах для инвалидов. Конечно, хочется достучаться до этих юных невинных сердец живым громогласным русским матом, но меня, видимо, дурно воспитали. Когда ругаюсь вслух — вроде как сам себя унижаю. Поэтому выдаю трехэтажные тирады только в рамках собственного мозга.

Не могу утверждать, что, будучи здоровым, я всегда замечал инвалидов, но всегда старался не дожидаться момента, когда меня попросят уступить место, а просто пытался стать в вагоне так, чтоб ни я, ни меня никто не толкал.