Вас задолбали дни рождения? Чудненько. Меня тоже. Вот только задолбашка моя — ровно противоположная.

Свою дату рождения я стараюсь скрывать как можно дольше. Обычно говорю в ответ «ещё не скоро» или «весной» и перевожу разговор на другую тему. А всё потому, что стоит кому-то узнать конкретную дату, как начинается… Коллектив уже заранее предвкушает, как они станут отмечать мой праздник, какое вино я им принесу и каких разносолов приготовлю. Аня сообщает, что не любит масляный крем, Катя напоминает о своей аллергии на арахис, Оля мечтательно закатывает глаза: ах, ей бы шоколадного тортика, Зинаида Петровна сурово напоминает о вреде майонеза и о том, что ест котлеты только на пару — у неё ж поджелудочная.

Они высчитывают, на какой день недели придётся мой день рождения, и сообщают: «Раз это суббота, то давай отметим в пятницу, как раз короткий день, можно никуда не торопиться». Они отмахиваются, когда я говорю им, что не праздную, что не умею готовить, что у меня нет свободных денег на «поляну», что у меня уже есть планы на вечер пятницы, что у меня билеты за тридевять земель на все выходные. Они говорят: «У нас так принято, ты что!» А что я, действительно? У них так принято. У них принято раскручивать именинника на угощение, напиваться на халяву вином и пожирать котлеты, попутно критикуя: «переперчено» или «недосолено», сидеть за столом до закрытия метро и разъезжаться домой на такси, попутно сетуя: «Мы ради тебя задержались, мы ж тебя прям любим-обожаем, пожертвовали своим временем, чтобы поздравить и отметить».

Они сочувствуют, когда я всеми правдами и неправдами выбиваю больничный в свой день рождения, и ещё пару недель после выхода на работу напоминают, что я не проставилась. Жутко обижаются, когда я притворяюсь глухой. Постепенно всё входит в своё русло, но проходит год — и всё повторяется.

Ей-богу, возьмите меня к себе в коллектив! Я тоже хочу, чтобы никому не было дела до моего дня рождения!